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ACTO  UNICO 


Una  modesta  barbería  de  pueblo.  Al  fondo  la  puerta,  en  chaflán 
una  ventana  que  da  a  la  calle,  a  la  derecha  una  puer.tecilla  que 
conduce  a  alguna  pieza  interior.  El  tocador  y  un  sillón  a  la  iz¬ 
quierda.  Cerca  del  tocador  un  estantito  lleno  de  frascos. 

Al  levantarse  el  telón  se  encuentran  en  escena  el  Maestro  Paco, 
hombre  de  cuarenta  años,  bastante  bruto,  afeitando  a  Don  Cos¬ 
me,  médico  del  pueblo.  Alcaucil  y  Mojino  descansan  de  no  hacer 
nada,  matando  el  tiempo  en  la  barbería.  El  primero  es  un  mocito 
trotacalles  ;  el  segundo  es  un  picador  de  tor.os.  Paco  afeita  a  Don 
Cosme  a  trompazos  ;  bien  se  le  nota  en  su  manera  de  hablar  :  no 
habla,  gruñe,  y  Don  Cosme  tiene  pegados  en  la  cara  dos  o  tres 
algodones  de  otras  tantas  cortaduras. 


COSME.  Sí,  tiene  «razón. 

ALCAUCIL.  Pues  claro.  Aquí  ar  Mojino  se  lo  rifan  los  ma- 
táores  de  carté.  Donde  ér  pone  el  ojo  pone  la  puya  y  deja  a  un 
toro  con  ver, tío  en  un  suspiro  de  monja  en  un  desir  amén. 

COSME.  ¿Y  este  verano  le  quedan  todavía  muchas  corrías, 
Mojino? 

MOJINO.  (Hablando  en  «camelo».)  ¡  Ce’r  mataó  que  tren- 
ta  sinco,  trenta  sei,  mardita  sea’r  btún  ! 

COSME.  ¿Qué? 

ALCAUCIL.  (Traduciendo.)  Que  dise  er  mataó  que  treinta 
y  cinco  o  treinta  y  seis. 

MOJINO.  ¡Mardt  sea’r  btún! 

ALCAUCIL.  (Traduciendo.)  \  Maldita  sea  el  betún ! 
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COSME.  No  te  podrás  quejar,  por, que  buenos  duros  te  traes 
al  pueblo  al  final  de  la  temporada... 

MOJINO.  Dur...  dur...  ¡Los  gües  si  que  son  dur  1  Tengo  pido 
sternón,  vícula,  ibia,  roñé,  tres  tillas,  güesillos  del  ido.  Me  suen, 
soy  sonajero.  ¡  Mardit  sea’r  btún  ! 

ALCAUCIL.  Dice  que  tiene  rompidos  el  esternón,  la  clavícu¬ 
la,  una  tibia,  un  peroné,  tres  costillas... 

MOJINO.  Güesillos  del  ido... 

ALCAUCIL.  Los  huesecillos  del  oído... 

MOJINO.  Me  suen,  soy  sonajero. 

ALCAUCIL.  Que  lo  suenan  y  es  un  sonajero. 

MOJINO.  ¡  Mardit  sea’r,  btún  ! 

ALCAUCIL.  Mardita  sea  er  betún. 

COSME.  Vaya,  hombre,  vaya.  ¿Y  ese  modo  de  hablá  es  de 
un  porrazo? 

MOJINO.  Es  que  sy  d’Cordra. 

ALCAUCIL.  Es  que  es  de  Córdoba. 

PACO.  (Afeitando  a  don  Cosme.)  Y  qué,  ¿hay  en  Corralejos 
muchos  enfermos,  dortó? 

COSME.  (Dando  un  grito  y  un  salto  porque  Paco  le  ha  he¬ 
cho  otra  cortadura. )  ¡Ay!  ¡Caray!  ¡Algodón!  ¡Pronto!  ¡Venga! 
(Se  planta  un  poco  de  algodón  en  la  herida.)  ¿Pero  qué  te  pasa 
que  estás  tan  nervioso?  No  afeitas,  ¡raspas! 

PACO.  Contrariedaes. 

COSME.  Pues,  hombrej  eso  se  avisa  con  un  cartelito  a  la 
puerta.  (Enérgico.)  ¡Desinfecta  esa  navaja  otra  vez! 

PACO.  Sí,  señó.  (Moja  la  navaja  en  un  gran  vaso  lleno  de 
un  liquido  muy  rojo.) 

COSME.  Supongo  que  renovarás  el  sublimado  de  cuando  en 
cuando. 

PACO.  Sí,  señó. 

COSME.  Aunque  eres  bruto,  vas  entrando  por  la  higiene. 

PACO.  A  la  fuerza  ahorcan. 

COSME.  Ya  veo  que  me  obedeces  y  tu  barbería  está  provista 
de  casi  todo  lo  preciso.  Tienes  hemostáticos...  antisépticos... 

PACO.  Yo  lo  que  me  he  propuesto  es  que  el  otro  barbero  se 
arruine,  y  aquí  no  se1  carece  de  ná.  Eche  usted  una  miraíta  a 
ese  estante.  Ahí  tiene  usted  un  pedido  flamante  que  acabo  de  hasé. 
Setenta  y  siete  pesetas  me  ha  costao.  ¡  ¡  Setenta  y  siete  tiros  le  den 
al  otro  barbero,  que  por  su  curpa  es  tó  !  !  Pero,  en  fin,  ahí  está  : 
(Rapidísimo.)  cosmético,  grasa  pa  los  calvos,  jabón  der  Congo, 
agua  de  oló,  ronquina,  brillantina,  vaselina  y  argunos  medica¬ 
mentos  de  urgensia  pa  cuando  usted  no  está  en  el  pueblo.  Un¬ 
güento  pa  la  ruma,  buchás  pa  las  muelas,  tintura  pa  los  callos... 
Y  tó  flamante,  que  aquí  no  se  remienda  de  viejo.  Ya  ve  usted  * 
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hasta  tres  botes  esmerilaos  he  comprao  pa  la  pasta  de  caracoles 
blancos  pa  los  lobanillos,  los  pelos  quemaos  regüertos  con  güevos 
de  hormigas  pa  lo  que  usted  sabe... 

COSME.  ¿Eh? 

PACO.  ( Impertérrito .)  Y  las  telarañas  pa  las  herías.  ¿De- 
sinferto?  (Moja  la  navaja.) 

COSME.  ( Horrorizado .)  ¡Paco!  Bueno,  mira,  te  recomiendo 
que  seas  parco  en  el  uso  de  los  medicamentos,  que  a  lo  mejor  me 
matas  a  uno  y  tú  no  tienes  título.  Aquí  el  médico  soy  yo. 

PACO.  No  tenga  usted  cuidao  ;  tó  eso  lo  he  comprao  pa  er 
prestigio  na  má.  ¡  En  seguía  toco  yo  un  bote !  Son  setenta  y  siete 
pesetas. 

COSME.  Más  vale  así.  A  saber  qué  porquería  es  esa  para  las 
muelas.  Y  de  eso  de  los  callos,  no  hablemos.  Veneno,  segura¬ 
mente.  A  ver,  a  ver  qué  es  eso.  (Se  lo  da  Alcaucil.  Leyendo.) 
«Lo  mejor  para  los  callos.»  ¡Je!  Ni  una  mala  indicación.  ¡Tí¬ 
ralo  ! 

PACO.  (Abalanzándose  sobre  el  frasco  y  defendiéndolo  como 
si  fuera  su  hijo.)  ¡Don  Cosme  de  mi  arma,  que  adorna  mucho! 
( Colocándolo  en  su  sitio.)  Yo  le  juro  que  no  destapo  ná  de  esto. 
Pa  rato  ya  ihabé  prestigio  en  mi  barbería.  ( Entra,  Mosquita,  chico 
de  la  barbería,  que  se  toca  con  un  gorullo  de  quinto.) 

MOSQUITA.  >( Colgando  su  gorrillo  en  una  percha.)  Buenas 
tardes,  caballeros  y  la  compaña. 

COSME.  Hola,  Mosquita. 

MOSQUITA.  Anda,  si  es  el  médico...  (Obsequioso.)  Maestro, 
¿le  va  usted  a  da  una  loción  de  ronquina? 

PACO.  (Atizándole  un  capón  a  Mosquita.)  (¡  Ladrón  ! 

MOSQUITA.  ¡Ay! 

PACO.  Eso  que  ves  ahí,  es  como  si  fuera  la  reliquia  de  San 
Evaristo.  Se  ve,  pero  no  se  toca.  ¡  Mardita  sea  la  competensia ! 
(Le  da  un  corte  al  Médico.) 

COSME.  ¡Maestro! 

PACO.  Contrariedaes. 

COSME.  Pero  una  cosa  es  que  el  otro  barbero  te  haga  la 
competencia... 

PACO.  Si  no  es  por  el  otro  barbero.  Es  por  otro  gachó  que 
no  es  barbero,  per,o  que  me  está  afeitando  en  seco,  y  tengo  los 
nervios  de  tirantes,  que  me  toca  usted  uno  y  da  un  lá. 

COSME.  ¿Quién  es  él? 

PACO.  Uno  ¿Pa  qué  lo  quié  usted  sabé?  (Pasándole  con  furia 
un  inmenso  rodillo  por  la  cabeza.)  ¡Contrariedaes!  . 

COSME.  (Levantándose.)  Vas  a  peinar  a  un  tío  tuyo.  Me  voy 
para  Zalamea. 

PACO.  Usted  manda. 
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COSME.  (Sujetándose  los  algodones.)  Yo  no  mando  más  que 
asepsia,  higiene,  ¡  mucha  higiene  !  Alcaucilito¿  recuerdos  en  casa. 
Mojino,  buena  suerte.  Maestro,  desinfección.  Hasta  más  ver. 
(Se  va.) 

PACO.  (Estallando.)  ¡  Mardita  sea  la  higiene!  Creí  que  no 
se  iba.  (Dándole  un  capón  a  Mosquita.)  ¡Quítate  de  en  medio, 
niño  ! 

MOSQU ITA.  ¡  Maestro  ! ... 

PACO.  Dispensa,  que  de  la  rabia  que  tengo  no  pongo  er  pie 
en  er  suelo  ;  que  me  liaba  ahora  mismo  a  puñetazos  con  mi  som¬ 
bra.  (Dándole  un  empujón  a  Mosquita.)  >¡  Mosquita,  que  te  la  ga¬ 
nas  !  Camará,  tengo  una  enritasión...  (Bebe  rápidamente  un  buen 
trago  del  líquido  donde  moja  las  navajas.) 

MOSQUITA.  (Aterrado.)  ¡Maestro! 

ALCAUCIL.  ¡¡Paco!! 

MOJINO.  ¡Qué  suicidia  ! 

PACO.  (Tranquilo.)  No  pasa  ná,  no  arborotarse. 

MOJINO.  (Estupefacto.)  ¡  Z’bio’r  zublimao,  mardit  sea’r  btún  ! 

MOSQUITA.  (Saliendo  a  la  puerta.)  ¡Yo  vi  a  pedí  socorro!... 

PACO.  (Cogiéndole  de  una  oreja.)  Ven  aquí  tú,  chavá.  ¿Pero 
ustedes  se  creéis  que  esto  es  sublimao?  No  m’hagás  de  reí.  En  se- 
guiíta  me  gasto  yo  los  cuartos  en  desinfertá  a  estos  gruyos  de 
Corralejos.  Este  desinfertante  -lo  hago  pa  que  no  me  murte  má 
er  mala  sangre  der  médico,  pero  echo  en  agua  unas  pastillitas 
coloras  de  goma  con  azúca,  y  al  avío.  Yo  no  entro  por  las  ideas 
der  médico,  y  en  lo  relativo  a  las  medicinas,  soy  de  los  antiguos. 
Verbigracia,  y  es  por  ejemplo.  Viceversa  :  «Tó  lo  que  no  es  güe- 
no  pa  beberse  no  es  güeno  pa  juntarse».  Te  jases  una  hería,  vas 
ar  médico:  ¡sublimao!  Pero  venga  usté  acá,  ¿cómo  va  a  sé  güe¬ 
no  pa  la  sangre  el  sublimao,  si  te  ibebes  el  sublimao  y  se  te  enve¬ 
nena  la  sangre?  Viceversa:  Te  jases  la  hería  y  vienes  a  mi  casa: 
¡Sal  y  vinagre!  ¿No  va  se  güeno  pa  la  sangre  la  sal  y  vinagre, 
si  te  lo  bebes  y  te  la  refresca  porque  es  una  ensalá?  (Pausa.)  Pero 
vamos  a  dejá  esto,  que  lo  que  me  está  a  mí  pasando  es  pa  liarse 
a  puñalás  con  medio  mundo  y  a  tiros  de  cañón  con  el  otro  medio. 

ALCAUCIL.  Si  en  algo  puedo  servirte,  cuenta,  hombre, 
cuenta. 

PACO.  ¡  Qué  vi  a  contá !  Si  esto  es  un  secreto  que  debía  mo¬ 
rirse  conmigo,  y  ojalá  que  me  muera  pronto.  (Abriendo  la  nava¬ 
ja.)  Ea,  voy  a  abrirme  er  pecho. 

TODOS.  (Abalanzándose  sobre  él.)  ¡  Ah  ! 

PACO.  (Suavizando  la  navaja.)  Ha  sío  un  viceversa.  Como  er 
que  dice,  voy  a  esplayarme : 

«Cásate  y  tendrás  mujer. 

Si  es  pobre,  que  mantener. 
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Si  es  rica,  que  soportar. 

Si  es  fea,  que  aborrecer. 

Si  es  bonita,  que  guardar.» 

Y  eso  me  pasa  a  mí,  que  es  bonita,  y  aunque  es  honra,  hay  un 
gachó  que  me  la  persigue.  Y  una  de  do  :  o  se  acabó  la  costura  y 
mi  mujér  quita  er  tallé  de  la  calle  Ancha  o  mato  a  un  semejante. 
¡  Lo  mato  !  Lo  malo  es  que  er  tío  no  es  del  pueblo,  sino  de  Zala¬ 
mea,  y  viene  de  coche  a  coche,  y  cuando  yo  sierro  la  barbería  ya 
él  ha  tomao  er  tole  y  va  camino  de  su  pueblo  ;  pero  er  mejó  día 
doy  un  portaso,  sargo,  nie  voy  p’ar  tallé  de  mi  señora  y  como  me 
lo  encuentre  hasiendo  la  sentinela,  lo  pillo  así  de  esparda  y... 
(Dándole  un  golpe  a  Mosquita.)  ¡Hola  güen  amigo!  ¿Qué  se 
jase?  No  me  conteste  usted,  mardita  sea  su  cara,  que  a  mí  ni  us¬ 
ted,  ni  su  padre,  ni  el  arcarde  de  Zalamea  me  toma  er  pelo  y  esa 
mu  jé  es  sagrá.  (Zarandeando  de  mala  manera  a  Mosquita,  hasta 
que  da  con  él  en  el  suelo  y  allí  lo  acogota  poniéndole  una  rodilla 
sobre  el  pecho.)  Y  yo  le  cojo  a  usted  así,  y  le  zarandeo  así,  y  píame 
usted  perdón  o  lo  estrangulo. 

MOSQUITA.  (Con  los  sudores  de  la  muerte.)  ¡Socorro!  ¡So¬ 
corro!...  (En  este  preciso  instante  aparece  en  la  puerta  una  pare¬ 
ja  de  carabineros  :  Gaspar  y  Baltasar.) 

GASPAR.  ¡Alto!  ¿Qué  pasa,  señores? 

PACO.  Ná,  chirigotas  ;  que  está  uno  aquí  de  güen  humó... 

BALTASAR.  (Saltando  y  preparando  el  fusil.)  ¡Ya!  ¡Aquí 
está!  ( Gran  susto  de  todos.) 

TODOS.  ¿Eh? 

GASPAR.  ¿Dónde  está? 

BALTASAR.  ¿De  quién  es  ese  gorro?  (Por  el  Mosquita.) 
MOSQUITA.  Mío. 

BALTASAR.  ¿Es  de  veras? 

PACO.  De  veras. 

BALTASAR.  Camará,  qué  vuerco  me  ha  dao  el  corazón. 

PACO.  ¿Pero  qué  pasa,  señores? 

GASPAR.  Ná,  que  esta  mañana  el  teniente  Berná  le  echó 
mano  al  Agonioso,  un  contrabandista  que  llevaba  veintiséis  li¬ 
bras  de  tabaco,  y  nos  dijo  a  éste  y  a  mí :  llevarse  a  este  sinver- 
güensa  a  Zalamea  y  entregárselo  ar  capitán.  Y  al  entrar  en  Co- 
rralejo...  ¡mardita  sea!  pegó  un  bote  y  dió  una  arrancá,  y  por 
aquí  me  meto,  por  allá  me  sargo...,  y  hasta  ahora. 

BALTASAR.  Y  como  llevaba  un  gorrillo  de  quinto  como  éste, 
pos  al  ver  yo  el  gorro,  me  dije  :  aquí  está. 

PACO.  ¡  Bah  !  Lo  primero  que  ha  hecho  el  Agonioso  er  tirá 
er  gorr.o. 

ALCAUCIL.  Claro,  una  prenda  tan  señalá... 

MOSQUITA.  Ese  va  destocao  por  ahí. 
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GASPAR.  Pos  como  yo  vea  a  un  tío  destocao  y  najando,  lo 
frío  a  balazos. 

MOSQUITA.  Y  qué  vais  a  hasé,  ¿buscarlo? 

GASPAR.  ¿Con  er  só  de  Agosto  que  hase?  Que  lo  busque  er 
fiscá.  Nosotros  nos  ponemos  ahora  ahí  abajo  a  la  sombra  ace¬ 
chando  a  ve  si  sale  der  pueblo.  L®  que  es  yo  no  me  tuesto... 

MOJINO.  Er  testen  no  s/jcho  po  los...  bineros... 

GASPAR.  ¿Eh? 

ALCAUCIL.  Dice  que  el  tuesten  no  se  ha  hecho  pa  los  cara¬ 
bineros. 

GASPAR.  ¿Chufleo,  eh?  Ea  :  salú,  señores.  (Entra  Lola ,  la 
maestra,  guapísima  mujer.)  Entre  usté,  güeña  mosa.  (A  todos.) 
Salú.  (Se  van  los  carabineros.  Con  Lola  viene  Faz,  P acita,  una 
chica  del  taller,  tobillera,  con  trenzas;  trae  las  tijeras  colgadas 
del  cuello.  Tiene  cara  de  polvorón  de  Triaría,  la  b-oca  siempre 
abierta,  los  ojos  casi  inmóviles.  Habla  por  casualidad.  Para  ella 
no  hay  más  que  una  vocal ,  la  «a»;  las  demás  no  las  pronun¬ 
cia;  vamos,  que  en  vez  de  decir ,  por  ejemplo:  Sevilla,  dice  Sava- 
lla,  y  se  queda  tan  fresca.  Es  tonta.) 

LOLA.  (Precipitadamente.)  Volá  vengo,  vengo  volá.  (A  Mo- 
jino  y  Alcaucil.)  Buenas  tardes.  ¡Paco  de'  mi  alma!  (Abrazán¬ 
dole  y  llorando.)  ¡Paco  de  mi  vía,  ya  está  allí  ese! 

PACO.  (Nervioso. )  No  llores,  mujé. 

ILOILA.  Sí,  íloco,  sí  ;  porque  si  yo  fuera  sortera  ese  m©  oía, 
pero  como  soy  casá,  no  quiero  ni  dirigirle  la  palabra,  y  el  hom¬ 
bre  s’iha  creío  que  er  que  calla  otorga,  ¡y  eso  no!,  yo  quiero  que 
sepa  to  er  mundo  que  soy  una  mujer  honré  y  que  sí  ese  hombre 
me  persigue... 

PACO.  Bueno,  no  cuentes... 

LOLA.  Sq  que  lo  cuento,  sí  ;  porque  ya  que  hay  aquí  gente 
extraña  quiero  que  sargan  disiendo  por  el  pueblo  la  verdá. 

ALCAUCIL.  (Muy  digno.)  ¡Maestra!  ¡Cuente  usté  lo  que 
quiera,  que  de  mí  nadie  sabrá  ná  nunca  ! 

MOJINO.  ¡  Cuent’  té  que  yo  1’  preguré  por  toír  pblo  ! 

LOLA.  ¿Qué? 

ALCAUCIL.  Que  cuente  usté,  que  él  será  el  encargao  de  con¬ 
tarlo. 

LOLA.  (Aterrada.)  ¡No,  usted  no!  (A  Alcaucil.)  Usted,  y 
tú,  Mosquita,  y  tú,  Pacita.  Ese  hombre  que  me  cola... 

PACO.  ¡Mujé! 

LOLA.  (Impertérrita. )  Ese  hombre  que  me  cela  es  uno  de 
Zalamea  la  Real  que  por  lo  visto  se  cree  que  mujer  que  mira, 
mujé  que  suerta  er  pelo.  Más  feo  es  que  el  mal  ladrón  er  conde- 
nao.  Pues  ná  :  que  un  día  que  fui  a  Zalamea  cuando  gorvía  p’acá, 
en  la  estación  de  la  diligencia,  que  me  encuentro  con  ese  or&ngu- 
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tán,  porque  es  un  chimpancé,  y  sin  vení  a  qué,  va  y  me  suer.ta  : 
¿dónde  va  usted,  serrana?  Pos  yo  que  creí  que  era  argén  empleao 
de  la  diligencia,  le  digo  :  a  Corralejo  voy.  Siento  que  vaya  usted 
tan  serca,  porque  si  fuera  usted  ar  país  de  las  cotorras  y  de  los 
loritos,  detrás  de  usted  me  iba.  Totá,  ná  ;  que  cuando  yo  creí  que 
aquello  era  una  broma,  que  me  lo  encuentro  enfren'tito  de  mí 
en  er  coche2  camino  de  acá.  Pos  que  llegamos  ar  pueblo,  y  yo, 
volá  con  aquer  tío  tan  feo,  corgao  de  mí  como  un  sarsillo,  y  pa 
quitármelo  de  ensima  tuve  que  desirle :  Tenga  usted  prudensia 
que  soy  casá.  ¿Pa  qué  quiso  oí  más  el  hombre?  Se  creyó  que 
aquello  era  un  sí  como  una  casa,  pegó  un  suspiro  y  dijo  :  de  di- 
ligensia  a  diligensia  vendré  a  verla  a  usted.  Y  casi  tos  los  días 
viene,  se'  plantifica  en  la  esquina  de  enfrente  e  mi  tallé  y  no  me 
quita  ojo  ;  prudente  sí  que  es.  No  habla  con  nadie,  con  nadie  se 
reúne  ;  viene,  hace  su  centinela  y  se  va  ;  pero  yo  quiero  que  sepa 
to  er  mundo  que  yo  no  tengo  la  curpa.  (Llorando. )  ¡Ay,  Paco, 
yo  soy  una  mujé  mu  redima ! 

PACO.  ¿Y  está  allí  todavía?  (Intenta  irse.) 

LOLA.  Allí  debe  está.  Aprovechando  que  el  hombre  entró  en 
el  estanco,  be  salió  sin  que  me  vea  con  la  ofisiala  y  aquí  estoy. 
De  aquí  no  sargo. 

PACO.  (Intenta  irse.)  Pos  yo  sí  sargo. 

LOLA.  ¡  Ni  tú  tampoco  ;  no  te  pierdas,  Paco  ! 

PACO.  Déjame,  por  tu  salú. 

PACITA.  Maastra :  na  sa  paanda  asta  cá  ta  la  cá  dasa  la 
mastra  as  vardá. 

PACO.  ¿Qué  dice? 

LOLA.  Que  no  te  pierdas,  que  to  lo  que  digo  es  verdá.  A  ésta, 
como  es  tonta,  hay  que  entenderla. 

MOJI  NO.  ¡Paco,  por  Dios! 

ALCAUCIL.  ¡  Carma  !  ¡  Carma  ! 

PACO.  ¡  La  tengo  !  ¡  La  tengo  !  La  carma  de  un  tigr,e  sangui¬ 
nario  que  asecha  a  un  cordero  inosente  pa  empesá  por  las  zaleas 
y  acabé  por  las  pesuñas. 

ALCAUCIL.  ¿Se  puede  hablé? 

PACO.  ¡  Se  pué  hablé  ! 

ALCAUCIL.  A  mí  me  párese  que  no  es  pa  tanto. 

PAGO.  ¿¡No  es  pa  tanto? 

ALCAUCIL.  Y  que  más  valía  espabilarlo  con  una  broma  de 
las  tuyas. 

¿ACO.  ¡Que  sí!  Chócala  que  has  estao  güeno.  ¡Una  broma  i 
¡  Dejarme  pensá  ! 

LOLA.  Paco,  por  Dios ;  que  eso  es  peó  que  darle  un  tiro. 
Paco  de  mi  arma,  que  tus  bromas  son  mu  pesaísimas. 

PACO.  Dejarme  pensá.  (Se  sienta  y  queda  sumido  en  honda 
meditación.) 
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MOSQUITA.  Dejarlo,  que  cuando  se  pone  así,  se  le  ocurren 
cosas  mu  grasiosísimas.  Así  se  puso  cuando  aquella  broma  tan 
salá  que  le  dió  ar  confitero.  Aquello  de  dejarle  caé  desde  er  bar¬ 
cón  cuando  iba  a  entró  en  su  casa  un  adoquín,  que  lo  tenía  cor- 
gando  de  un  hilo  negro  pa  que  no  se  distinguiera.  Que  escacha¬ 
rró  ar  confitero,  porque  se  rompió  er  jilo,  pero  si  no  se  rompe, 
¿eh?,  menúo  susto  se  lleva. 

ALCAUCIL.  Camará,  ¿se  puso  así  cuando  éramos  vecinos  y 
me  dió  la  groma  aquella  de  quemó  su  casa  pa  que  me  creyera  yo 
que  había  fuego  en  la  mía? 

MOSQUITA.  ¡Así  se  puso!  (Entusiasmado.)  Y  así  se  pone 
cuando  tiene  que  representó  argón  papé  dramático  con  los  afisio¬ 
naos  del  teatro,  y  aluego  sale  a  trabajó  y  ar  finó  se  muere  con 
una  agonía  que  da  gusto. 

ALCAUCIL.  Ea,  pos  dejarlo  pensó. 

PACO.  (Dando  un  grito.)  ¡Ah!  (Levantándose  y  riendo  como 
un  Joco.)  ¡Ja,  ja,  ja,  ja...  ja,  ja,  ja!...  ¡Ya  está!  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!... 
Si  no  se  muere,  lo  que  es  gravísimo  se  pone.  ¡Ya  está!  (A  Lola.) 
Tú  vete  a  casa  de  Juaquinilla  y  cuando  veas  sacudí  un  paño  en  la 
ventana,  preséntate  aquí.  ¡Hala!  (Lola  hace  mutis.  A  Alcaucil.) 
Alcaucil,  tú  salte  a  rondó  por  la  calle. 

ALCAUCIL.  ¡  Más  pronto  !  (Se  va.) 

PACO.  (A  Mosquita.)  Mosquita  :  tó  no  te  separes  de  la  ven¬ 
tana  pa  los  recaos  que  hagan  farta. 

MOSQUITA.  Sí,  señó.  (Se  va  Mosquita.) 

PACO.  (A  Pacita.)  Tó,  vé  y  dile  a  ese  señor...  ¿lo  conoces? 

PACITA.  Sá.  Zá,  calacanazca,  zá. 

PACO.  ¿Qué  dice? 

MOJINO.  Cic  cun  si  que  se  conun  zun. 

PACO.  ¡  Gachó,  qué  intérprete  ! 

MOSQUITA.  (Muy  precipitado,  desde  la  ventana.)  ¡Aquí 
viene!  P’acá  viene,  por  la  calle  abajo  viene.  (Desaparece  de  la 
ventana.) 

PACO.  (A  Pacita.)  Na,  na  ;  sarte  sin  que  te  vea. 

PACITA.  (Con  los  nervios  de  punta.)  ¡  Sá,  Sá ;  sá,  saña! 

PACO.  No  te  pongas  nerviosa,  por  tu  saló.  No  conviene  que 
que  te  vea  conmigo.  Cuando  pase  de  largo  entra  y  te  daré  er  re- 
cao,  ¡hala!  (Vajnse  Pacita  y  Mojino.  Cogiendo  una  navaja  y  un 
suavizador.  Hombre  :  lo  voy  a  conosé  antes  de  tiempo.  (Tomando 
posiciones.)  Desde  aquí  se  ve  la  calle  y...  (Suaviza  la  navaja. 
Pasa  muy  despacio,  estirado,  de  izquierda  a  derecha,  nuestro  buen 
Joaquín  Zamora,  dándose  más  tono  que  un  virtuoso  del  violín. 
Mientras  pasa  hace  el  maestro  Paco  su  comentario.)  ¿Y  ese  es 
er  Don  Juan  Tenorio?  ¡Vamos,  hombre;  ese  no  es  ni  er  Trai- 
dó  inconfeso  y  márti !  (Desaparece  Zamora.)  Ea ;  a  vé  si  vie¬ 
ne  la  tonta  y  le  lleva  el  aviso... 
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ZAMORA.  (Presentándose  de  repente  en  la  puerta  de  la  bar¬ 
bería.)  Buenas  tardes,  maestro. 

PACO.  (Aterrado. )  ¡  Osú  ! 

ZAMORA.  (Más  alto.)  Buenas  tardes,  maestro.  ¿Es  usted 
sor, do,  maestro? 

PACO.  (Suavizando  como  Dios  le  da  a  entender ,  dice  que  no 
con  la  cabeza.) 

ZAMORA.  ¿Cómo  no  contesta? 

PACO.  Es...  ¡la  cara  de  usté!  La  cara  de  usté  que  me  es 
desconosía  y  creí  que...  (Reponiéndose.)  Buenas  tardes,  caballero. 

ZAMORA.  ¿En  esta  barbería  se  puede  afeité  un  forastero  en 
cosa  de  dos  minutos  que  fartan  para  la  salía  der  coche  de  Za¬ 
lamea? 

PACO.  ( Suavizando  con  saña  fiera.)  Si,  señó ;  en  dos  mi¬ 
nutos  afeito  yo  a  una  cotnunidá  de  franciscanos  recién  llegá  de 
países  sarvajes. 

ZAMORA.  Chirigotillo  está  el  maestro.  (Avanza  majestuoso, 
tendiéndole  la  mano.)  Aunque  no  tengo  er  gusto  de  conoserle, 
me  ofrezco  a  usté  para  servirle  :  Joaquín  Zamora,  teniente  arcar¬ 
de  de  Zalamea. 

PACO.  Tantísimo  gusto. 

ZAMORA.  Er  gusto  es  er  mío. 

PACO.  No  vamos  a  reñí  por  eso.  Vaya,  que  sea  de  los  dos. 

ZAMORA.  Vaya,  que  sea.  (Coloca  su  sombrero  sobre  una 
silla,  de  pie  y  con  el  forro  a  la  vista.) 

PACO.  Caballero,  que  hay  perchas. 

ZAMORA.  A  «mis  sombreros  no  le  sirven,  porque  las  perchas 
estropean  ios  forros  y  a  mí  me  ida  por  los  forros,  maestro. 

PACO.  $  Caramba  ! 

ZAMORA.  Sí,  señó  ;  asómese  usté  a  ese.. 

PACO.  (Examinando  el  sombrero.)  Es  verdá  :  seda  de  tres 
colores...  Sinco  lasitos... 

ZAMORA.  Seis. 

PACO.  Eso  es,  seis  y  un  retrato  der  Papa. 

ZAMORA.  Chunguita,  no,  maestro  ;  que  no  es  der  Papa. 

PACO.  ¡Chavó!  ¿Pos  quién  es? 

ZAMORA.  Von-Hin-derbum.  De  figuras  de  la  guerra  tengo 
onse  forros.  De  toreros  y  de  cupletistas,  ni  que  hablé  :  seis  do- 
senas.  Ahora  le  he  manda  o  hasé  ar  sombrero  hongo  un  forro 
espesiá.  De  unos  teatros  que  hay  de  juguete,  pos  le  he  mandao 
poné  una  decorasión  de  Venesia. 

PACO.  Eso  hubiera  estao  mojó  en  la  copa  arta,  que  también 
tendrá  usté,  ¿no? 

ZAMORA.  Sí,  señó  ;  pero  como  no  me  la  pongo  mas  que  er 
día  der  Patrón  de  Zalamea,  que  hay  funsión  religiosa  y  un  ser- 
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món  mu  largo,  pues  en  luga  de  forro  tengo  instalao  dentro  un 
juego  de  esos  de  bolitas  pa  distraerme  mientras  predican. 

PACO.  ¿Qué  va  a  ser? 

ZAMORA.  Una  pasaíta  con  suavidá,  respetando  barrillos,  Ju- 
narillos,  erupcioncillas  y  demás  obstaculillos  que  forman  er  con¬ 
junto  de  mi  agradable  fisonomía. 

PACO.  Sí,  señó  ;  tiene  usté  una  cara  que  es  la  cáscara  de 
una  nué.  (Cogiendo  un  paño.)  Te  voy  a  dejá  más  liso  que  una 
tapa  de  mármol.  (No  se  sienta  Zamora  y  no  le  pone  el  paño 
Paco  hasta  que  se  indique.) 

ZxAMORA.  Pues  con  esta  cara  de  nué,  maestro,  he  desluin- 
brao  yo  a  muellísimas  palomas,  pa  que  usté  lo  sepa,  y  tengo  yo 
en  mi  casa  más  de  doscientos  forros  de  sombreros  ca  uno  con  el 
nombre  de  una  gachí,  porque  yo  siempre  que  he  conquistao  a 
•una  rnujé  he  puesto  su  nombre  en  un  forrito  y  he  archiva©  el 
fonrito.  Cada  uno  tiene  su  manera  de  llevá  la  contabilidá. 

PACO.  Y  usté  la  lleva  así,  ¿no?  Un  forro  ensima  de  otro 
forro...  Pues  vaya  una  partida  doble. 

ZAMORA.  Doble...  pPch !  Más  bien  de  enchufe. 

PACO.  ¿Y  dice  usté  que  más  de  doscientas?... 

ZAMORA.  Por  modestia...,  porque  hay  fonos  con  nombres  en 
el  centro  y  a  los  laos  y  hasta  debajo  de  la  badana.  Miré  usté  : 
en  Zalamea,  la  que  no  ha  Uorao  por  mí  es...,  vamos,  porque  es 
de  temperamento  de  no  llorá...,  pero  allí  grita  usté  en  la  calle: 
«Que  viene  Zamora»,  y  empiezan  los  hombres  a  cerrá  la"  ven¬ 
tanas  y  las  mujeres  a  cogerse  los  déos.  Y  yo,  tan  coloquios© 
con  to  er  mundo,  como  si  no  fuera  por  mí.  A  Valverde  der  Ca¬ 
mino  no  puedo  ir  porque  hase  seis  años  me  dió  a  mí  por  ir  a 
Valverde  y  vaya  usté  a  pregunté  :  tos  los  angelitos  que  son  de 
Valverde...  son  de  Zamora. 

PACO.  ¡  Qué  raro  ! 

ZAMORA.  Y  lo  que  me  pasó  a  mí  en  Huelva  se  cuenta  y 
no  se  cree. 

PACO.  ¿En  Huelva? 

ZAMORA.  Sí,  señó  ;  hace  tres  meses  cuando  er  motín  de  las 
mujeres  por  causa  de  las  subsistencias.  Na,  que  acabé  con  er 
motín.  Me  encaramé  a  una  reja  y  principié  a  gritá  :  «.Aquí  está 
Zamora.  La  que  primero  llegue  a  su  casa,  esa  es  pa  Zamo¬ 
ra...»  Y  bueno,  como  si  hubiera  caído  una  granizá  ;  no  queda¬ 
ron  en  la  calle  ni  las  tullidas. 

PxACO.  Y  usté  tan  coloquioso  con  to  er  mundo. 

ZAMORA.  Aquel  día  puse  er  forro  der  sombrero  que  paresía 
er  limpiaplumas  de  una  escribanía.  ¡  Señores,  la  de  nombres  que 
escribí!  ¡T®  er  senso  ! 

PACO.  Y  oiga  usté,  aquí  entre  los  dos:  ¿a  Corralejo  viene 
usté  a  negosios  o  a  escribí  otro  nSmbresito? 
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ZAMORA.  Que  se  quema  usté,  maestro. 

PxáCO.  ¿He  asertao? 

ZAMORA.  Lo  voy  a  escribí  con  purpurina  verde  en  un  forro 
que  tengo  con  ta  jura  de  la  bandera. 

Px^OO.  Pero... 

ZAMORA.  Una  gachí,  maestro  de  mi  arma,  que  me  ha  se  ve  ni 
a  Corralejo  tos  los  días  y  que  me  (tiene  esacerbao. 

PACO.  Rúes  es  raro  que  yo  no  lo  haiga  visto  nunca  por 
aquí.  Mi  barbería  es  er  punto  de  ipará  de  tos  los  forasteros. 

ZAMORA.  Mi  punto  de  pará  es  la  esquina  der  callejón  der 
Gato,  enfrentito  de  un  tallé  de  modista,  donde  está  ella,  y  allí 
me  paso  er  cuarto  d’hora  que  hay  de  diligensia  a  diligensia,  y 
con  nadie  me  trato,  porque  ella  así  me  lo  ha  pedio.  Hoy  le  he 
pedio  permiso  pa  ausentarme  y  aquí  vengo  a  tres  cosas. 

PACO.  Usté  dirá. 

ZAMORA.  Primera  :  Usté  será  además  de  barbero,  practi¬ 
cante,  ¿no? 

PACO.  Se  hace  lo  que  se  puede.  (Con  las  del  beri.)  ¿Le 
duele  a  usted  arguna  muela  ? 

ZAMORA.  No,  señó. 

PACO.  Lo  siento. 

ZAMORA.  ¿Qué? 

PACO.  No,  nada. 

ZAMORA.  Me  pasa  que  esta  mañana,  en  Zalamea,  armorsé 
unos  callos  y  párese  que  no  me  están  sentando  bien.  Si  usted  tu¬ 
viera  argón  carmante... 

PACO.  (¡En  seguidita  destapo  yo  un  bote  de  carmante.)  En 
eso  no  puco  servirle. 

ZAMORA.  ¡  Vaya  por  Dios!...  ¡La  segunda,  afeitarme...  y  la 
tercera...  es  que  quiero  que  me  diga  usté  cómo  se  llama  esa 
mu  jé.  Ella  sabe  por  lo  visto  lo  de  los  forros  y  no  quiere  desir¬ 
me  su  nombre  pa  que  yo  no  la  catalogue. 

PACO.  ( Satisfecho .)  Vaya,  se  conose  que  no  ha  conseguía 
usté  de  ella...  (Chascando  una  uña.)  ni  esto. 

ZAMORA.  Hombre,  si  '.usted  me  guarda  er  secreto...  ¡Sí,  se¬ 
ñor  !  Argo  má  de  la  cuenta  s’ha  conseguío. 

PACO.  (Estirando  el  paño  con  furia.)  Argo  má  de  la  cuenta, 
¿eh?  ¿Y  no  sabe  usted  ni  cómo  se  llama? 

ZAMORA.  Ya  le  he  dicho  a  usté  la  razón.  Además,  yo  soy 
un  caballero,  y  ella  m’ha  dicho  siempre  :  «Juaquinillo  :  como  si 
yo  fuera  una  máscara,  no  me  tires  del  antifá».  ¡  La  pajolera 
poesía  del  incórnito  ! 

PACO.  (¿Será  verdá?...)  Siéntese  usté...  Pues  hombre,  cuén¬ 
teme  angunas  interioridades  a  ve  si  por  el  jilo  se  saca  el  ovi¬ 
llo  y  pueo  darle  .arguna  lú. 


70 


ZAMORA.  Hombre,  sí.  Por  supuesto,  que  no  pueo  contarle 
a  usted  mas  que  nimiedaes;  ¡  pero  qué  nimiedaes  !  (Se  sienta.) 

PACO.  Viceversa. 

ZAMORA.  Me  llama,  ¡cosas  de  ella!,  chatunguillo,  feo  de  mi 
arma.  ¡  'Coloquios  ! 

PACO.  (Dándole  un  metido.)  \\  So  punto!... 

ZAMOÍRA.  ¡  Maestro,  los  callos  ! 

PACO.  ¿Y  usté  cómo  la  llama  a  ella? 

ZAMORA.  Yo,  «.Lú  de  donde  er  so  la  toma». 

PACO.  Eso  es  de  una  funsión. 

ZAMORA.  Pué  que  sea.  Pero  son  coloquios.  «Lú  de  donde 
er  so  la  toma».  La  llamo  a  ella  lú,  y  me  llamo  yo  so,  de  paso, 
que  no  está  tampoco  mal. 

RAOO.  ¿Y  ha  habido  argo  más  que  coloquios?  (Le  coloca 
el  paño.)  i¡Vaya  que  sí!  Ande  usté,  que  soy  un  poso. 

ZAMORA.  Hombre;  pregunta  usté  unías  cosas...,  eso  se  deja 
entrevé  ;  pero  no  se  va  uno  a  gloriá  de  que  si  fué,  que  si  vino..., 
que  si... 

PACO.  (  Anidándole  el  paño  fuertemente.)  Vamos,  ¡que  sí! 

ZAMOÍRA.  Me  aprieta  usté  de  una  forma...  ¡  Zí ! 

PACO.  Pos  duro,  y  que  sea  enhorabuena.  (Cogiendo  la  na¬ 
vaja  y  poniéndose  a  suavizarla  con  las  de  Caín.)  Oiga  usté,  ami¬ 
go,  ¿y  si  ella  fuera  casá? 

ZAMORA.  Muchísimo  anejó. 

PACO.  Se  conose  que  no  es  usté  casao. 

ZAMORA.  No,  señó.  ¿Usté  sí? 

PACO.  Y  con  una  mujer  que  se  mira  al  espejo  y  de  bonita 
que  es,  se  asurta.  Ya  comprenderá  usté  que  es  pa  está  con 
cudiao.... 

ZAMORA.  Sí,  señó.  Y  si  to  er  mundo  pensara  como  yo... 
Porque  yo  en  esto  de  la  fidelidá  conyugá  tengo  mi  idea  particu- 
lá  y  moderna. 

PACO.  ¡  Hombre ! 

ZAMORA.  Sí,  señó.  Teologías  y  Coloquios. 

PACO.  ¿Y  qué  idea  es  esa,  puede  saberse?  Porque  a  mí  to 
lo  moderno  me  ha  tirao  siempre. 

ZAMORA.  Pos  verá  usté.  La  mujé  no  tiene  nunca  la  curpa. 
La  mujé  es  una  alondra  que  se  l’engaña  con  un  cristalito  pues¬ 
to  ar  so.  Y  si  cae,  como  si  no  cae,  >¡  pobrecilla  ! ,  la  mujé  nun¬ 
ca  tiene  ¡la  curpa. 

PACO.  Mu  bien  reffersionao. 

ZAMORA.  Er  conquistado  tampoco  tiene  la  curpa. 

P-AOO.  ¡  Chavó ! 

ZAMORA.  No,  señó  ;  pa  eso  es  hombre,  pa  eso  tiene  ojos 
pa  mirá,  corasón  pa  queré,  tipo  pa  engatusá,  palabritas  pa  ato¬ 
londré  y  bolsillo  pa  respondé. 
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PACO.  Mu  íbíen  reflersionao. 

ZAMORA.  «El  que  'tiene  la  curpa  es  el  marido,  créalo  usté  ; 
y  ese  es  er  que  se  debe  pegá  un  tiro  que  parezca  un  cañonazo. 
¡•¡Por  torpe!!...  ¡Y  que  ruede  er  mundo! 

PACO.  ¡Señores!...  M’ha  dejao  usté  frío.  Eso  es  pensá  y 
argumenté  y  discurrí  y  reflersioná... 

ZAMORA.  ¿Verdá  que  sí? 

PACO.  Yo  le  juro  a  usté  que  si  mi  mu  jé  me  fartara  argén 
día,  si  me  la  conquistaran,  me  quitaba  yo  de  en  medio  más  de 
prisa  que  -se  lo  estoy  a  usté  contando. 

ZAMORA.  Eso  lo  dise  usté  porque  tendrá  en  ella  mucha  se¬ 
gur:  dá. 

PACO.  Hombre,  seguridá...,  ¿quién  la  tiene?  A  lo  mejó  es¬ 
tamos  aquí  tan  amigos  y  resurta  que  me  está  usté  hablando  de 
mi  mujé. 

ZAMORA.  {Sujetándole  la  mano  que  empuña  la  navaja.)  ¿Se 
quié  usté  callá?  ( Horrorizado .)  ¡Hombre!  ¡Caray!  Nada,  nada, 
afeíteme  usté  y  no  se  hable  más  de  esto.  (Se  echa  par\a  atrás.) 

PACO.  No  me  deje  usté  a  media  mié,  compadre.  Pues  sí 
que  no  somos  curiosos  los  barbero?.  Vaya,  hágame  usté  un  perfí 
der  retrato  de  ella,  y  yo  le  diré  quién  es. 

ZAMORA.  Una  preguntita.  ¿Su  señora  de  usté  es  morena? 

PACO.  (Muy  digno.)  Eso  le  trae  a  usté  sin  cuidao,  amigo. 
Venga  er  retrato. 

ZAMORA.  Se  empeña  'usté  en  unas  cosas  que...,  yo  no  sé 
si  serán  los  callos,  pero...,  en  fin,  allá  va.  (Mirando  al  barbero 
a  medida  que  va  describiendo,  por  si  acaso.)  Es  morena,  arta... 
(El  barbero  sonríe,  y  a  Zamora  le  vuelve  el  alma  al  cuerpo.) 
(¡No  es  la  suya!)  Morena,  arta,  bien  encajé,  con  dos  ojos  que 
paresen...  ¡dos  quesos!,  con  unos  pelitos  «ásaos  en  er  cogote 
que  paresen  un  mitin  de  interrogasiones...,  y  una  entrá  de  aquí, 
y  una  salía  de  aquí,  que  no  dejo  la  entrá  por  la  salía.  Vamos, 
una  mujé  que  quita  la  caibesa.  { Echándose  atrás.)  Ande  usté 
ahora  conmigo. 

PACO.  Voy  en  seguida.  (Se  asoma  a  la  ventana  y  sacude 
un  paño.)  Pues  no  caigo  yo  quién  pueda  sé...  ¡Ah!  Sí.  ¡Ya  sé 
quién  es!...  ( Dándole  otro  metido  en  la  tripa.)  ¡Vaya  un  gachó 
pon  suerte  ! 

ZAMORA.  Y  dale  ;  maestro,  ios  calles. 

PACO.  ¿iLe  he  pisao? 

ZAMORA.  No;  es  que...  (Aparece  Lola  hablando  con  Mos¬ 
quita  ante  la  ventana.)  ¡¡Maestro!  !  ¡¡José!  I  j  Olé  !  Toque  usté 
Ja  Marcha  Reá  por  lo  bajito  y  rocíe  usté  la  calle  con  agua  de 
colonia,  que  va  a  pasá  la  mujé  que  a  mí  me  ha  vuerto  loca. 
¡¡Mírela  usté!  !  (Se  levanta.) 
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PACO.  ¿Es  esa? 

ZAMORA.  ¡Esa!  A  la  cuenta  me  anda  buscando. 

PACO.  Verá  usté  cómo  entra  en  la  barbería. 

ZAMORA.  (Asustado.)  ¡Caray!  ¿Usté  cree...? 

PACO.  Hombre,  estando  usté  aquí... 

Zi\M¿ORA.  Es  que  yo  se  lo  tengo  prohibido. 

LOLA.  (En  la  puerta.)  Buenas  tardes. 

PACO.  Adelante,  alondra  inocente... 

ZAMORA.  (Aparte  a  Paco.)  No  le  diga  usté  na  ;  como  si  no 
hubiéramos  hablao  de  ella. 

PACO.  Pasa,  mujé,  que  yo  no  me  como  a  nadie.  Tengo  er 
gusto  de  presentarte  al  teniente  arcar de  de  Zalamea. 

ZAMORA.  Esa  señora  y  yo  ya  nos  conocemos.  (Alargándo¬ 
te  la  mano.)  ¿Cómo  está  usté,  so  de  agosto? 

PACO.  (A  Lola.)  Vamos,  mujer,  dile  chatunguillo  tuyo  de  tu 
■arma,  como  tú  sueles  idesirle. 

LOLA.  ¿lE’h? 

ZAMORA.  (Muy  de  prisa.)  Hombre,  maestro  ;  los  caballeros 
que  son  caballeros  no  se  ponen  a  contá...  Yo  le  suplico  a  usté... 

L/OÍLA.  ¿Pero  qué  es  lo  que  dise? 

ZAMORA.  Na  ;  no  le  haga  usté  caso,  jasmín  de  búcaro. 
Ganitas  de  broma  que  tiene.  Que  la  ve  a  usté  y  le  pasa  lo  que  a 
•mí :  que  se  .le  resquebraja  er  sentío.  (Apoyándose  en  el  hombro 
del  maestro  y  adoptando  la  más  graciosa  de  las  postulas.)  ¡  Maes¬ 
tro!  ¿Plago  bien  en  vení  a  Conralejo  tos  los  días?  ¿iLo  merese 
la  gachí?  Haga  usté  er  favó  de  seguí  las  presen  tas  ion  es  y  dí¬ 
game  usté  er  nombre  y  el  apellido  de  esa  mujé,  que  voy  a  es¬ 
tropeé  siete  forros. 

PACO.  (Por  Lola.)  Dolores  Medina  :  mi  esposa.  (Zamora 
QOiSi  se  cae  de  miedo.  )  Aquí  lo  tienes  :  míralo. 

LOLA.  Paco,  que  yo  te  juro... 

PACO.  (Besándola  en  la  frente.)  Toma  y  vete.  Lo  de  este 
hombre  y  yo...,  entre  los  dos  lo  arreglaremos. 

LQLA.  (Muy  tranquila.)  ¡Buenas  tardes!  (Entra  en  la  ha¬ 
bitación  contigua. ) 

ZAMORA.  (Tembloroso,  Uvido,  intentando  irse.)  ¡Ma...  ma... 
estro  ! . . . 

PACO.  ( Con  la  navaja  en  la  mano  para  afeitarle.)  Quieto 
aquí. 

ZAMORA.  O  iga  usté,  que  yo...,  lo  que  le  dije  yo... 

PAOO.  No  se  preocupe  usté...  (Lo  lleva  de  mala  manera  al 
sillón  y  lo  sienta.)  Yo  le  he  hecho  a  usté  un  juramento,  y  se 
lo  cumplo...  Ni  ella  tiene  la  curpa,  ni  usté;  pero  yo...  (Le  ame¬ 
naza  con  la  navaja.) 

ZAMORA.  (Sujetándolo.)  ¡  ¡  Maestro  !  I 


73 


PACO.  :  Bah !  (Alargándole  el  vaso  del  líquido  rojo.)  Tome 
usté  este  refresquito  pa  el  surto. 

ZAMORA.  (Más  muerto  que  vivo.)  Pa  er  surto,  sí...  por- 
que...  (Bebe  tres  buches.) 

PACO.  (Sujetándole  la  mano.)  ¡Basta!  Ya  tiene  usté  bas¬ 
tante.  ( Coloca  el  vaso  en  su  sitio  y  rápidamente  cierra,  la  puerta 
y  tira  la  llave  por  la  ventana.) 

ZAMORA.  ¿Qué  base  usté? 

PACO.  Na  ;  cerrá  y  tirá  la  llave  pa  que  no  nos  interrumpan 
el  afeitao. 

ZAMORA.  (Saltando  del  sillón.)  No  ;  si  ya  no  quiero  que  me 
afeite  usté.  ¡  Quia  !  ¡  No  ! 

PACO.  ( Sentándole  a  la  fuerza.)  A  cumplí  con  mi  obligasión 
no  me  gana  nadie. 

ZAMORA.  Bueno,  sí ;  bueno. 

PAGO.  Claro,  hombre.  (Moja  la  navaja  en  el  vaso.) 

ZAMORA.  (Sujetándole  la  mano.)  Caray,  que  tengo  muchos 
barrillos,  maestro,  que  me  va  usté  a  afeitar  en  seco  y  está  usté 
m'uy  nervioso ;  maestro,  que  ha  mojao  usté  la  navaja  en  er 
refresco. 

PACO.  (Muy  tranquilo.)  No,  señor.  ¡Si  no  es  refresco!  Es 
subliman  al  cuarenta  por  mil :  un  antisético. 

ZAMORA.  (Poniéndose  de  pie.)  ¡Y  yo  he  bebido!...  ¡¡Maes¬ 
tro  !  ! . . . 

PACO.  Ya  ve  usté  que  aquí  soy  el  amo.  iLa  navaja  tengo 
abierta  y  podía  cortarle  a  usté  el  gañote  como  si  cortara  una  re- 
baná  de  pan.  Pero  yo  lo  que  (digo  lo  mantengo.  Y  ni  ella  tiene 
la  curpa,  ni  usté  tiene  la  curpa,  y  er  que  debe  morí  es  el  ma¬ 
no.  (Cogiendo  el  vaso  y  bebiéndoselo  todo.)  ¿Usté  gusta? 

ZAMORA.  Yo,  no.  ( Gritando ,  pero  sin  salirle.)  ¡Socorro! 

¡  Dos  vomitivos  ! 

PACO.  (Sonriente.)  Tómeselos  usté  si  quiere,  que  usté  ha 
bebió  poco  y  no  morirá  hasta  mañana.  Yo  fenesco  dentro  de  na. 
Silencio  y  aprenda  usté  cómo  muere  un  caballero.  ( Comienza  a 
fingir  que  wgoniza  envenenado  y  le  da  la  mano  a  Zamora,  que 
¡  claro  \,  es  el  que  se  está  muriendo.)  Me  voy  a  la  eternidá..., 
usté  lo  pase  bien... 

ZAMORA.  ¡Vaya  usté  con  Dios!...  ¡¡Maestro!!... 

PACO.  '(Si  éste  me  ha  visto  hasé  «La  muerte  sivi»,  estoy 
perdió.)  (Se  retuerce.)  ¡Ay!...  ¡Ay!...  (Cae  al  suelo.) 

ZAMORA.  (Sosteniendo  sobre  su  muslo  la  cabeza  de  Paco.) 
Maestro...,  .¡  por  mi  saló  !...,  ¡  por  la  sarvación  de  usté!...  Que  eso 
que  le  he  contao  yo  de  mis  conquistas  no  es  verdá  ni...  por  er 
forro.  Maestro,  vamos  a  llamá  a  un  médico. 

PAGO.  ( Casi  sin  poder  hablar.)  Mírese  usté  en  este  espejo... 
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ZAMORA.  ¡¡Madresita  mía!!...  Maestro,  que  su  mujé  de 
usté  es  una  santa.  -Llame  usté  a  un  boticario...  Que  yo  no  le 
gusto...,  (¡que  yo  no  le  puedo  gustar  a  nadie!...  ¿Se  ha  fijao 
usté  bien  en  mi  cara?...  ¡Maestro,  morirse  es  lo  úritimo !  ¿Cómo 
quiere  usté  que  con  estos  ojos  ribeteaos  que  tengo  yo...?  ¡Fí¬ 
jese  usté  en  estos  ojos!  ¡-¡-No  me  ponga  usté  esos  ojos,  maes¬ 
tro  !  ! ... 

PACO.  ¡¡Ay!! 

ZAMORA.  Oiga  usté,  moribundo.  Que  to  eso  que  yo  le  he 
dicho  a  usté  de  Zalamea  y  de  Valverde  y  de  Huelva  son  co¬ 
loquios.  Que  de  mí  se  ríen  toas  las  mujeres  ;  que  yo  en  Val- 
verde  ma(té  de  miedo  a  sinco  na  más  que  con  mirarlas;  que 
me  pusieron  de  mote  «Er  mátalas  callando». 

PACO.  ¡Mírese  usté  en  este  espejo!... 

ZAMORA.  Maestro,  que  to  lo  que  he  dicho  es  mentira  ;  se 
lo  juro  a  usté. 

PACO.  Ya  es  tarde.  Sé  que  es  verdá.  Ayúdeme  usté  a  que 
me  despida  de  esa  mujer,  que  es  una  santa. 

ZAMOÍRA.  Sí,  señor  ;  sí.  (Le  incorpora  y  se  lo  lleva  por  la 
derecha.)  (Yo  lo  dejo  ahí  dentro  y  sargo  de  aquí  aunque  sea 
por  un  tabique.) 

PACO.  Lo  único  que  siento  es  que  así  se  verá  usté  mañana. 
(Entran.) 

LOLA.  ( Dentro .  Muy  chillado.)  ¡Paco  de  mi  vía! 

ZAMORA.  (Saliendo  botado.)  ¡  En  seguía  vuervo !  (A  Mos¬ 
quita,  que  está  en  Zia  ventana.)  i¡  Niño  !  ¡  Hasme  er  favó  de  esa 
llave,  que  tengo  que  ir  a  un  recao. 

MOSQUITA.  ¿Yo?  Yo  no  me  meto  en  na.  (Desaparece  de 
la  ventana.) 

ZAMORA.  ¡Pero,  niño!  ¿Y  así  me  veré  yo  mañana?  ¡Que 
no,  hombre  ;  que  no  !  Digo  ;  y  que  ya  estoy  yo  sintiendo...  Yo 
me  tomo  argo  pa  degonvé...  A  ver...  sí...  ¡sí!  Esto.  (.Se  toma 
el  contenido  de  un  frasco.)  ¡  Ah,  no  !  Con  esto,  no  ;  esto  casi  me 
ha  gustao.  Como  que  ya  no  me  duele.  (Leyendo.)  «Lo  mejor 
para  los  callos».  No,  yo  necesito  una  cosa  que  llegá  al  estóma¬ 
go  y  salirse  como  un  escopetaso,  to  sea  uno.  (Empieza  a  revol¬ 
ver  los  frascos.) 

MOSQUITA.  ¿Pero  qué  está  hasiendo  ese  tío? 

ZAMORA.  Esto.  ( Bebe  de  un  frasco  y  lo  tir^a.) 

MOSQUITA.  ¡Se  está  bebiendo  la  ron  quina! 

ZAMORA.  No.  Esto.  (Bebe  de  otro  frasco  y  lo  tira.) 

MOSQUITA.  '¡La  brillantina! 

ZAMORA.  A  mí  me  duele  mucho.  (Coge  otro  frasco.) 

MOSQUITA.  No,  eso  no,  que  va  usté  a  echar  ito  lo  que  ha 
comío. 
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ZAMORA.  ¡  Zí  I  ¡Zí!  (Bebe  y  lo  tira.) 

MOSQUITA.  ¡  Menú  a  tajá  ha  cogío  ! 

ZAMORA.  (Viendo  el  cosmético.)  ¡Ah,  sí,  esto! 

MOSQUITA.  ¡ Josú  !  Se  come  er  cosmético. 

ZAMORA.  ¡  Ay,  que  se  me  nubla  la  vista...  y  er  tacto...,  er 
tacto  tarnpo  funciona...,  ni  er  paladá  tampoco,  porque  esto  me 
sabe  a  plátano.  Yo  me  muero.  {Al  Mojino,  que  en  este  instan¬ 
te  aparece  en  la  ventana  al  lado  de  Mosquiíyi.)  Oiga  usté,  buei 
hombre.  ( Le  pega  un  bocado  al  cosmético.)  Le  suplico  encareci¬ 
damente  que  coja  aquella  llave  y  me  la  traiga.  -Se  lo  pide  a  usté 
un  moribundo  en  su  úrtimo  cuarto  de  hora. 

MOJINO.  La  llav’  sa  no  l’co-j  yo  com  no  1’  mand  T  rnaest’. 
¡Mardit’  sea  ’r  ibtún  ! 

ZAMORA.  ¡Ay,  Dios  mío,  que  ya  no  entiendo  a  la  gente! 

MOSQUITA.  (A  Mojino.)  Déjalo  que  se  muera,  hombre. 
( Permianeoen  los  dos  en  la  ventana. ) 

ZAMORA.  (Con  un  gran  desaliento.)  ¡Me  abandonan!  (Se 
sienta  dispuesto  a  entregar  el  pellejo,  y  empieza  a  hacer  visajes. 
Al  mismo  tiempo,  y  sostenido  por  Lola,  sale  Paco  haciendo  tam¬ 
bién  visajes.)  ¡Me  mueeerooo  ! ... 

PACO.  ¡Me  mueeerooo!... 

MOSQUITA.  Maestro,  que  se  muere  de  verdá.  ¡Que  s’ha  be¬ 
bió  er  prestigio  ! 

PACO.  ¿(Eh,  qué?  (Fijándose  en  el  desperfecto.)  ¡Ay,  mar- 
dita  sea  mi  cara!  ¿Qué  ha  hecho  usté?  ¡Mis  botes!  ¿Pero  qué 
ha  hecho  usté? 

ZAMORA.  To  eso  me  lo  he  tomao,  y  na.  ¡Yo  estoy  muy 
malo  1  { Agoniza. ) 

PAGO.  Claro,  hombre,  si  se  ha  tragao  usté  setenta  y  siete 
pesetas...  ¡Que  se  ha  envenenao  de  verdá!  ¡Mosquita,  Mojino, 
Arcaucí,  entren  ustedes!  (Mosquita,  Mojino  y  Alcaucil  abren  la 
puerta  y  entran.)  ¡Que  siempre  me  han  de  eostá  las  bromas  er 
dinero !  ( Entre  todos  levantan  a  Zamora  y  lo  echan.)  ¡  Corra 
usté;  la  botica  está  allá  abajo,  al  final  de  la  calle.  ¡Corra  usté, 
o  parma,  ladrón!  ¡Lo  he  matao  !  ¡Como  ar  confitero!... 

ZAMORA.  Sí...,  voy...  (A  Mosquita,  Alcaucil  y  Mojino.)  ¡Ahí 
les  recomiendo  a  ustedes  al  maestro,  que  se  está  muriendo  a  cho¬ 
rros...  ¿Dise  usté  que  allí...,  allí...? 

PACO.  Allí,  sí,  allí ;  en  la  esquina  der  campo.  (Le  da  un 
puntapié  y  se  va  Zamora  pidiendo  socorro.) 

ZAMORA.  ¡  Socor rooo  !...  ¡  Socorrooo  !... 

MOSQUITA.  ¡  Eh,  amigo,  el  sombrero!... 

PACO.  (Gritando.)  ¡El  forro!...  ¡Echale  un  galgo!  Ese  no 
vuelve  a  mirá  a  una  mujé.  Eso  si  se  cura,  que  lo  dificurto  ;  por¬ 
que  a  mi  m’ha  dejao  sin  prestigio,  pero  él  lleva  dentro  potingues 
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como  pa  un  sepelio.  Bueno,  señores  :  entrar  a  tomar  uñas  copas 
conmigo.  (A  Lola.)  Avisa  si  viene  arguien,  tú,  y  recoge  esos 
tiestos.  (Entran  en  la  habitación  contigua  Paco,  M'ojino,  Alcaucil 
y  Mosquita.  Dentro  suena,  no  muy  cerca,  un  tiro;  luego  otro.) 

¡LOiLA.  ,( Recogiendo  los  frascos  del  suelo.)  ¡Josú!  ¡Hasta  la 
brillantina  rosa  que  yo  me  doy,  se  ha  bebió  ! 

ZAMORA.  (Entra  volando.)  ¡M’han  dao!...  ¡  M’han  dao!... 
(Lola  pega  un  grito.)  ¡Dos  tiros!  ¡Y  viene  por  mí!  ¡Sérveme 
usté!  (Arrodillándose  y  agarrándose  a  sus  faldas.)  ¡Soy  suyo!... 
¡  Soy  suyo  ! ... 

PACO.  ( Por  donde  se  fué.)  ¿Eh?  ¿Qué  dice  ese  hombre? 

.COLA.  ¡  Paco  !  (Alcaucil  Mojino  y  Mosquita  sujetan  a  Paco.) 

PACO.  ¡  Sujetarle !  Oiga  usté,  fantoche  :  ¡  a  Zalamea  ahora 
mismo !  ¡  Pero  que  ya !  Detrás  de  usté  voy  yo.  Le  doy  una 
carreeita  de  ventaja  ;  pero  antes  de  que  llegue  usté  a  Zalamea 
(Mostrándole  un  revólver.),  ¡más  que  usté  corre  una  bala! 

ALCAUCIL.  ¡E  so!  ¡Vamos  a  verlo! 

ZAMORA.  ;  Hombre,  qué  grasia !  (Se  sube  los  pantalones, 
dispuesto  a  correr.) 

PACO.  ¡Abrirle  paso!...  ¡A  la  una...,  a  las  dos...  y  a  las...! 
(Entran,  fusil  en  mano,  Gaspar  y  Baltasar.) 

GASPAR.  ¡  Aquí  s’ha  metió  ! 

BALTASAR.  ¡  Aquí  está  !  ¡  Míralo  ! 

GASPAR.  ¿Es? 

BALTASAR.  ¡No! 

GASPAR.  Ya  te  dije  yo  que  me  paresía  menos  hombre. 

BALTASAR.  Sí;  pero  como  iba  corriendo  y  destocao...  (A  Za¬ 
mora.)  Usté  dispense,  amigo. 

PACO.  (Oculta  el  revólver  y  dice  a  los  carabineros.)  A  ve; 
dejarle  paso,  que  tenemos  prisa. 

GASPAR.  Ya  nos  vamos.  ¿Queréis  argo  pa  Zalamea? 

ZAMORA.  ¿Pero  van  ustedes  a  Zalamea?  (Colocándose  en¬ 
tre  los  dos.)  Pues  me  voy  con  ustedes. 

PACO.  No,  señó  ;  usté  sale  de  aquí  solo  y  delante  mía. 

GASPAR,  i  (Muy  fino.)  Pase  usté,  caballero.  (Zamora  agacha 
la  cabeza  e  inicia  el  mutis.  Paco  se  dispone  a  seguirle. ) 

MOSQUITA.  (A  Gaspar.)  ¿Y  cómo  ha  sío  eso  de  los  tiros? 

ZAMORA.  Yo  lo  contaré.  ( Vuelve  a  colocarse  entre  los  dos 
carabineros.)  Que  salí  corriendo  y  estos  guindillas... 

GASPAR.  Carabineros. 

ZAMORA.  Eso,  y  estos  guindillas,  que  deben  estar  borra¬ 
chos..: 

B  A  LT  AS  A  R .  C  ara  b  in  er  os  y  sin  probarlo.  Rectifique  usté,  ca¬ 
ballero. 
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men  extraño.— La  reina  sultana.— La  calle 
de  las  Victorias. — La  calavera  de  Don  Pe¬ 
dro  el  Cruel.— Las  novelas  de  la  vida.— Don 
Juan  de  bañara.— La  cabeza  delatora. — Vir¬ 
gen  y  viuda  —La  leyenda  de  D.  Juan.— La  voz 
del  cielo.— La  judía  Raquel.— La  mano  del 

muerto. 

El  sumario  anteriormente  expuesto  demuestra  bien  claramente  el 
de  este  curioso  libro. 


Un  tomo  de  125  páginas,  tamaño  19x12,  lujosamente 
presentado,  con  una  preciosa  cubierta  a  dos  tintas, 
de  ADRIAN  DE  ALMOGUERA,  DOS  pesetas. 
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